Antes de meterme en otros tremedales creo que hay una frase que merece un mayor desarrollo:

"¿Encontraste la pintura?" Dicho así, sin venir a cuento, no se entiende cuál es el motivo de la pregunta y llama demasiado la atención. ¿Era un color tan especial que no se conseguía? ¿Había alguna otra característica que la diferenciaba de cualquiera que pudiese adquirir en una tienda de arte? Entiendo que este parlamento es necesario para colar el siguiente, que sugiero recortar.

"—Sí, Berta se ocupó. Vino a la ciudad y me compró todo lo necesario."

Retirada esta frase, el indicio gana peso sin ponerse en evidencia.

Despues de los ajustes sugeridos por Miguel, veremos qué otro retoque puede necesitar el texto.

Saludos

Una vez superados los primeros (y plomizos) trabajos de corrección, descubres que es un proceso placentero.

Ojo ahora:

"¿Diste con el color que deseabas?"

No es una buena solución. Un artista no necesita ayuda para dar con el tono que busca. Con esta frase, "Berta se ocupó" queda descolgado (y es el punto clave, no se lo puede suprimir). Habrá que pensar en otro camino.

Se me ocurre alguna alternativa, quizá demasiado precaria.

—Dado el tamaño de la obra, habrás consumido una enormidad de pintura.

—Sí, pero Berta se ocupa de que no me falte.

Ya lo dije, es una alternativa precaria.

Martín llevaba tiempo diciendo que me visitaría a su paso por la ciudad y, una tarde de otoño, con las últimas luces, sentí su inconfundible carraspeo en el descansillo de la escalera. Antes de que llamara, le abrí la puerta de par en par. Abrió los ojos como un búho. Al verlo, me costó reaccionar unos segundos (quita fuerza a la sorpresa del personaje): estaba (¿lo encontré?) muy demacrado y había adelgazado muchísimo (ojo a la rima ado-ado).

Me aparté a un lado (otro ado)para dejarlo entrar. Avanzó hasta el salón (¿como avanzó, con paso vacilente, con lentitud? es importante para dar una idea más acabada del estado de Martín) y se desmoronó sobre la primera silla con la que se tropezó. Me senté frente a él en el sillón (innecesario, además, "sillón" aparece más adelante). Levantó la cabeza y sostuvo la mirada (humm... ¿qué quieres decir con esto? no queda muy claro. ¿Mirada perdida, extraviada, vidriosa?) un momento antes de hablar.  

—No sé qué me está pasando, Paco.

—¿Qué te ocurre?

Extendió los dos brazos con las palmas hacia arriba (¿Se arremangó o iba en cueros?). Entonces, vi las marcas, como de una punción, y unos cardenales amarillentos.

—¿Y eso?

Se encogió de hombros.

—Despierto así cada mañana y con menos fuerzas que el día anterior.

—¿Y Berta? ¿Qué dice?

—Ya sabes cómo es. —Su voz se crispó—. Me dice que exagero, que tiendo a somatizar mis problemas. Vamos, que me tilda de hipocondríaco.

(Aquí convendría incorporar una o dos líneas con las impresiones de Paco, de lo contrario parece que la sola explicación ya lo satisface o no le da importancia)

—¿Trabajas mucho?

—Acabé el encargo de Melero (Acabé un encargo ¿para una galería o un marchante de arte? me parece mejor que poner un nombre que no cumple ninguna función y que se presta a confusiones) y, mientras sale otra cosa, estoy con uno de los retratos de Berta. Te (¿Creo que...? para darle un poco de ambigüedad. No conviene ser tan asertivo) envié el boceto ¿Recuerdas?

—¿El que Berta insistía en que el fondo fuera grana?

—Sí, ese. 

Miré a mi amigo. ¡Parecía tan cansado! (¿Cómo de cansado? ¿Qué es lo que percibe Paco?)

 

Antes de ir a trabajar, (innecesario) dejé a Martín en la estación con la promesa de que al mes siguiente, pasaría un fin de semana con ellos. Me miró con gratitud.  

 (Espacio Activo)

Berta se esforzó por sonreír al recibirme (invierte el orden "Al recibirme..."). A Martín lo hallé hundido en un sillón con los ojos entornados (¿los ojos del sillón?). Al verme, una chispa fugaz prendió en ellos. Carraspeó. (Ojo, muchos carraspeos)

—¿Cómo te encuentras? (¿Quién pregunta?)

—Ha estado trabajando en mi retrato después de comer —contestó (¿interrumpió? ¿se adelantó?) Berta rápidamente—. Mañana lo acaba. Sólo es cansancio, sólo eso. (¿A qué viene esta aclaración, cuando Paco no ha preguntado eso? En todo caso, en el parlamento anterior debería hacerlo)

—¿Habéis ido al médico?

—Sí, claro. Nos dijo que tenía un poco de anemia. Nada más —se adelantó de nuevo ella.

Hablamos de asuntos triviales durante la cena y nos acostamos temprano (me acosté o me retiré, para evitar la sensación de "nos acostamos los tres juntos"). 

A medianoche, me desperté inquieto y (¿con mal sabor o con la boca reseca? Luego punto y seguido) me dirigí a la cocina a por un vaso de agua. Al pasar junto (frente) a la habitación del matrimonio, noté cierto movimiento en su interior (La puerta entreabierta... Hay que mencionarla, o Paco tiene visión de rayos X). Me asomé con sigilo. Observé que Berta extraía sangre del brazo derecho de Martín; el brazo izquierdo lo tenía conectado a un gotero (No queda muy claro, izquierdo, derecho... Mejor dedica una línea o dos a "descubrir" las maniobras y el instrumental de Berta, y a transmitir alguna clase de emoción en Paco, de lo contrario parece de lo más normal que una esposa desangre a su marido). Mi amigo no se movía. Ella se giró y me vio (¿descubrió espiándola?). (¿ni el menor sobresalto? Hummm...)

—Déjame pasar (¿es que salía?). No es lo que tú crees. (¿susurró? no creo que hablen en voz alta, por más que Martín esté K.O.)

—¿A qué estás jugando, Berta?

—No es ningún juego. Ven conmigo.

Nos dirigimos (¿me condujo?) al estudio de Martín. Vació la sangre de los tubos en un matraz, añadió óleo, aceite y otros líquidos hasta conseguir una suerte de almizcle que dejó reposar.

—¿Me vas a contar de qué va todo esto? (¿la sujetó por los hombros, la sacudió? Vamos que está matando a su marido... al menos hasta que se explique)

—Se está muriendo. —La voz se le quebró—. El doctor Salgado (otro nombre innecesario), que es amigo nuestro y conoce bien la tendencia de Martín a la depresión, habló conmigo y ambos convinimos en que lo mejor era no decirle nada mientras pudiéramos evitarlo. Desde hace un par de semanas siente dolores repentinos muy fuertes, así que, por las noches, le administro calmantes para que descanse. La enfermedad está muy avanzada. (si tiene cáncer dilo, "la enfermedad" es ambiguo y tibio)

—Pe…   pero y ¿esos tubos?

—Ah, sí,… —suspiró—. Cuando hablé con Salgado (y dale con Salgado, que no pinta nada)me hundí. Pensé en nosotros (ojo, ojito con "nosotros", quizá sería mejor "en Martín, en mí" para evitar la confusión), en la ausencia de hijos, en la soledad que me aguardaba. Por mi cabeza cruzaron las ideas más disparatadas (tópico). Una de ellas se abrió camino con más empuje que las demás (muy elaborado para ser verosímil, mejor algo como "entonces se me ocurrió" o algo similar). Insté a Martín para que me pintara otro retrato. Si iba a morir, quería que parte de él siguiera conmigo.

Destapó el retrato.(Punto aparte obligado)

La piel clara de Berta contrastaba con el rojo oscuro. Solo quedaba un pequeño recuadro por pintar. Enmudecí. (Esto delante de "La piel clara...") Ella me miró sin brillo en los ojos y las mejillas encendidas. Sentí como una mordida en el estómago. La atraje hacia mí y lloramos en silencio.

 

Martín terminó el retrato a la mañana siguiente y a los tres días murió. En el estudio, Berta, encontró una nota: ("En el estudio" es muy amplio y sin fuerza. Démosle al lector su merecida patada en la boca. Por ejemplo: "Prendida en un ángulo del lienzo, había dejado..." de paso evitamos poner "Berta" en dos líneas sucesivas)

“A Berta, a quien le di hasta la última gota de mi sangre”.

(Chin pun, cataplún)