Siempre recordaré las calles de tierra, sin aceras ni asfalto (innecesario, ya has dicho que son de tierra). Al llegar del colegio dejaba mi mochila y salía a la calle con mi goma de saltar y la comba. Rápidamente iban saliendo mis amigas. Las calles se llenaban de niños y niñas jugando al pilla pilla, al escondite, etc… Entre juego y juego, mi madre se asomaba a la ventana y me llamaba con aquel rico y enorme bocadillo en las manos (esta frase la reescribiría para que no parezca que tu madre te llamaba usando el bocadillo) que siempre me costaba de acabar, pero allí estaba uno de  mis hermanos que me ayuda (¿contribuía a?) hacerlo desaparecer. Cuando llegaba la hora de entrar en casa siempre le pedía a mi madre quedarme un poco más, ella miraba a mi padre esperando respuesta, todavía puedo oírlo decir — "¡Deja a la chiquilla que juegue un rato más!"

En verano, al atardecer, las puertas de las casas se llenaban de sillas, era el turno de los mayores. Su momento de relax después de un duro día de trabajo.

Viene a mi mente la puerta de mi casa, varias (¿a?) veces vacía, no había sillas (innecesario).; Lla mirada triste y preocupada de mi madre.; Llos viajes en autobús a un hospital enorme donde no me dejaban entrar. Días oscuros que se volvían luminosos cuando mi padre volvía a casa con su corazón arreglado.

Ese era mi pueblo, y aquí sigo, (innecesario) pero de él no queda apenas nada. No hay tierra en las calles, ni niños jugando en ellas, ni mayores tomando la fresca. Ni tan siquiera mi madre, desde hace unos meses, puede buscar la mirada cómplice de mi padre. Su corazón cansado, tantas veces arreglado, se paró una fría noche de otoño.